第20章 · 刘玉娘之死

—

刘玉娘没有死在洛阳。

李嗣源没有杀她——不是因为仁慈，是因为不屑。一个贪婪的女人，不值得一个皇帝亲自动手。

她被贬为庶人，赶出了洛阳宫。

那一天，她穿着最华丽的一件宫装——蜀锦的，大红色的，上面绣着金色的凤凰。凤凰的羽毛用金丝缝制，在阳光下闪着刺眼的光。

"走吧。"禁军推了她一把。

刘玉娘踉跄了一下。高跟的绣花鞋踩在青石板上，鞋跟敲出清脆的哒哒声，像一双急促的手指在敲鼓。

她走出洛阳宫的朱雀门。门洞很深，黑暗从四面八方涌过来，像一群看不见的手，在推着她往外走。

出了门洞，阳光刺得她睁不开眼。她眯起眼，回头看了一眼洛阳宫。宫殿的琉璃瓦在阳光下金碧辉煌，像一座用黄金堆起来的山。

她曾经是这座宫殿的女主人。现在，她是一个连路边的野狗都不如的乞丐。

"娘娘......"一个宫女追出来，手里捧着一个小包袱，"您的玉佩......"

刘玉娘接过包袱。包袱很轻，里面只有几件换洗的衣服和那块羊脂玉——李存勖当年送给她的那块。

玉还是温润的，在掌心里散发着淡淡的暖意。她握紧玉，指节发白，像是要把玉捏碎。

"谢谢。"她说。

宫女哭了。眼泪顺着脸颊流下来，在下巴处汇成一颗大水珠，然后滴在地上，啪嗒一声，碎成无数个小水珠。

刘玉娘转身走进人群。洛阳城的街道上挤满了人——百姓们在围观新皇帝的车驾，没有人注意到一个被赶出宫的女人。

她走到城南的贫民窟。那里有一间破庙，庙里住着十几个无家可归的人。庙顶漏了，能看见天空中的云彩。墙角的地上铺着干草，干草里长着蘑菇，白色的，小小的，像一把把撑开的小伞。

刘玉娘在破庙里住了下来。

她睡在干草堆上，闻着草垛里的霉味和尿骚味。蚊子嗡嗡地围着她飞，叮得她满身红包，痒得钻心。她用手拍打蚊子，拍出一手的血——她的血，鲜红得像戏台上关公脸上的油彩。

她忽然想起在洛阳宫里的日子。那时候她睡在丝绸的被褥里，枕着鸳鸯戏水的枕头，身上盖着天鹅绒的被子。宫殿里点着沉水香，空气里弥漫着一股甜腻的香气，像蜂蜜被太阳晒化了。

现在她才知道，那种香气是假的。真正的世界，是干草的霉味，是蚊子的嗡嗡声，是破庙里漏进来的雨水打在脸上的冰凉。

"陛下。"她对着空气说了一声。

没有回答。只有风，从破庙的窗户灌进来，带着一股黄土的腥味。

刘玉娘病了。

不是什么大病——就是感冒。但在贫民窟里，感冒就是大病。没有药，没有医生，只有一壶不知道煮了什么东西的浑水，喝下去肚子疼，不喝就渴死。

她躺在床上，浑身发烫。额头上搭着一条湿毛巾——是隔壁大婶给她的，毛巾很旧，边角磨出了毛边，但凉丝丝的，贴在皮肤上很舒服。

"娘娘，"大婶坐在床边，用蒲扇给她扇风。扇子是芭蕉叶做的，扇起来带着一股植物的清香，"您吃点东西吧。"

"吃不下。"刘玉娘的声音很弱，像蚊子的嗡嗡声。

"不吃要饿坏的。"

"饿坏了就饿坏了。"刘玉娘笑了笑。笑容很淡，像一缕快要散去的青烟，"反正也没人管我。"

大婶没说话。她继续扇风，芭蕉叶的气味在空气中弥漫，像一片热带雨林被微缩到了这间破庙里。

刘玉娘闭上眼睛。她梦见自己回到了魏州。那时候她还是个小姑娘，坐在柜台后面拨算盘，阳光从窗户照进来，在算盘上投下一道道金色的光斑。

"玉娘。"父亲的声音从身后传来。

她回头。父亲站在柜台后面，手里拿着一杆秤，正在称茶叶。茶叶的香气在空气中弥漫，像一片绿色的雾。

"爹。"她叫了一声。

然后她醒了。

破庙里很暗。窗户上的纸破了几个洞，月光从洞里照进来，在地上投下几个不规则的光斑，像几片散落的碎银。

刘玉娘摸了摸身边的包袱。包袱还在。玉佩还在。

她把玉佩掏出来，放在掌心。月光下，羊脂玉泛着柔和的白光，像一轮小小的月亮，安静地躺在她的手心里。

"陛下。"她低声说，"臣妾对不起您。"

她不知道李存勖会不会原谅她。但她知道，自己这辈子做过的最错的一件事，不是贪财，不是争宠，而是——在李存勖最需要她的时候，她选择了宫殿，而不是他。

"如果重来一次......"她闭上眼睛。

但这个世界没有重来一次的机会。

几天后，刘玉娘死了。

死在一个雨夜。雨水从破庙的屋顶漏下来，滴在她的脸上，冰凉冰凉的。她没有躲，也没有动。她只是静静地躺着，任由雨水打在脸上，像无数只冰凉的手指，在抚摸一个将死之人的脸。

第二天早上，大婶发现她的时候，她的身体已经凉了。脸上还带着微笑，像是在做一个好梦。

大婶用那块湿毛巾盖住了她的脸。毛巾很旧，但干净。盖在脸上，像一层薄薄的雪。

"娘娘。"大婶嘟囔了一句，"您走好。"

破庙外面的雨停了。阳光从云层的缝隙里照下来，在泥地上投下一道金色的光柱，像一扇通往天堂的门。