第9章 航线

关停手续全部办结后的第一个月，康明远开始规划航线。

他站在导航室的全息星图前，手指在虚空中划过一条条航线。星槎的目的地是一颗编号HD-198237的宜居恒星，距离地球四百一十七光年。按当前航速，需要十八个星槎标准日——大约五百四十个地球日。

「太久了。」李昭趴在控制台上，「五百四十天，一直待在这艘铁核桃里？」

「你可以去休眠舱。」康明远头也不回，「但我不建议你休眠。你的引导程序刚重置完，需要时间适应自主意识。休眠会让神经连接变慢。」

「那我干什么？」

康明远转过身，看着这个十四岁的少年。李昭比一个月前胖了一点，脸颊有了血色，左眼的白光不再忽明忽暗，而是稳定地亮着——那是他自主星能的标志。

「你负责星能预警系统。」康明远说，「星槎在深空航行中会经过三处小行星带，其中两处有较高密度的辐射碎片。你的星能可以提前感知辐射波动，给导航系统争取反应时间。」

「听起来像当年在太史局看星星。」

「不一样。」康明远笑了笑，「当年你看的是假星星，现在你看的是真的。真的星星不会骗你。」

沈叙被分配到天文观测组，负责测绘沿途星体的真实轨道。他每天早上八点准时出现在星图库，用光谱分析仪扫描舷窗外的恒星，把每一颗星星的坐标、光谱类型、亮度、距离记录在纸质笔记本上。

「为什么不用电子记录？」月娘问他。

「虚拟长安里，所有的星图都是程序生成的。我写了六年电子记录，每一份都被篡改过。现在我想用最原始的方式——铅笔和纸。铅笔不会骗人。纸不会崩溃。」

他的笔记本很快写满了。第一本是虚拟长安的星象对比表——左边一栏是幻境里看到的错误星轨，右边一栏是真实宇宙的对应星体。每一页都像一份小型的尸检报告，记录着谎言和真相之间的距离。

第二本是纯粹的观测记录。他给每一颗新发现的恒星取名，不是用冰冷的天文学编号，而是用他记得的一切——「春风楼星」、「浑仪星」、「骊山星」、「凉州星」。

月娘问他为什么叫这些名字。

「因为那些记忆不该被丢掉。」他说，「虚拟长安是假的，但我在那里的六年是真实的。我看见的星象是假的，但我仰望星空的那个动作是真的。我不能因为天空是假的，就否定自己曾经仰望过。」

月娘想了想，觉得有道理。她也开始用纸笔记东西——不是星图，是曲谱。她把在虚拟长安里弹过的所有曲子重新写下来，去掉那些被程序篡改的段落，只保留纯粹的音乐。然后她给每一首曲子重新取名，不用凉州、长安、骊山这些地名，而是用她离开长安后看到的第一批真实星体的名字。

「天狼星序曲」、「织女星慢板」、「北斗变奏曲」。

康明远负责统筹整个航线规划。他把十八天的航程分成四段，每段设置一个补给点，全部选在小行星带上。星槎可以在小行星上采集矿物，提纯后补充动力。

「全程不依赖任何虚拟推演数据。」他在规划书的开头写道，「所有航线参数均来自实地勘测和纸质星图。我们不相信任何未经亲眼验证的数据。」

规划书递交上去的第三天，总部批复通过。附言只有一句话：

「祝你们找到新的家。」

启航前夜，四个人聚在观测舱里，谁也没有说话。舷窗外是漆黑的深空，远处有几颗星星安静地闪烁着。

「明天就出发了。」李昭打破了沉默。

「嗯。」

「你们怕吗？」

月娘想了想：「怕。但比起在长安里被触手追着跑，我宁愿怕一片未知的星空。」

康明远看着舷窗外的黑暗，轻声说：「你知道吗，我以前最怕的不是死亡，是遗忘。我怕自己在这个铁核桃里待太久，慢慢忘记地球上的天空是什么颜色，忘记我女儿的笑声，忘记 grass 长什么样。现在有了你们，我反而不怕了。因为你们会替我记住。」

「我们会记住。」沈叙说。

「全部记住。」月娘说。

「包括那些不好的。」李昭说。

康明远转过头，看着三个年轻人。他的眼眶又红了，但这次没有哭。他只是点了点头，把视线重新投向舷窗外的星空。

「明天，我们去看真的星星。」